Sebuah gedung tua berukuran besar tampak merana menunggu ajalnya di Jalan Bandarharjo Selatan. Di mukanya dipasang pagar seng dengan peringatan agar olarng tidak melintas terlalu dekat dengannya. Kekawaturan bangunanya akan rubuh menjadi alasan mengapa orang dilarang untuk mendekatinya. Bagian muka dari bangunan in sudah hancur, tampak ruang-ruang yang seharusnya tertutup tembok. Tetumbuhan liar menutupi  sebagian…